我所了解的金默玉
金默玉是晚清肃亲王善耆十七女，是最小的女儿，名为爱新觉罗·显琦，与第十四女川岛芳子(爱新觉罗·显玗)同为第四侧妃所生，1918年生于旅顺。1958年2月金默玉突然从家中被带走，开始了十五年的牢狱生活，其唯一的罪名是肃亲王女儿、特务川岛芳子的妹妹。1973年刑满释放。1979年她给邓小平写信，要求得到一份工作。很快得到了回复，她成了北京市文史馆馆员，真正成为一位普通的北京市民。
笔者为肃亲王第九女金显玖的养女(金显玖是金默玉同父异母的姐姐)，由此，才有了这份亲缘关系。
我走进了她的生活
1986年夏天，我和丈夫还有小女儿从上海来北京，打听到并打通了金默玉的电话。她在电话中直接就说:我知道你，知道九姐嫁给了蒙古王爷。还说愿意见我。
当时，金默玉住在政法大学东侧一栋居民楼的底层，不大的两居室。她热情爽朗地接待了我们。家里还有一位穿着简朴，像个管家一样的老头儿，是她的丈夫老施。金默玉说:“我九姐出嫁时我还在日本上学，这么多年我已经没有什么亲情往来，是一个一无所有的人了。”
1989年，我的小女儿到北京读书，又和金默玉有了来往。1992年，金默玉要送我小女儿去日本读书，一切手续办得都很顺利，我们心中充满对金默玉的感激。正在这时，老施胆病复发，需要住院治疗，我便留在北京照顾金默玉。就这样，我走进了她的生活。
金默玉生活很随意
金默玉
金默玉是个很随意的人，也不注重什么保养和锻炼。她平时就穿着睡衣半坐在床上不起来，看书写字就依在腿上。她每天吃什么都由老施打理，老施对金默玉既了解又体贴。
只要有外事活动，金默玉马上就爬起来，擦擦脸，上点儿淡妆，穿上白西装，蹬上皮鞋，简直就像变了一个人。
金默玉给我讲她那些年所经历的事情，就像讲平常故事一样，没有悲凄和怨恨，一切都如同过眼云烟。1949年中华人民共和国后，她诚心诚意地要做个好市民，当个街道积极分子。她跟着大家清理垃圾，到厕所里翻砖头、挖虫蛹，什么都干，可她的身份就是不能改变。
说到婚姻，金默玉也很淡然。1954年她嫁给了马万里。马万里是国内很有名气的花鸟画家，因婚姻破裂，当时住在女儿家，连个睡觉的地方都没有，一度心灰意懒想走上绝路，遇到金默玉后常到她那里闲坐。金默玉很同情他，就这样两个人走到了一起。婚礼很简单，喜帖是老马自己写的，她穿的旗袍是借来的。那年她三十六岁。这是她的第一次婚姻。
第二次婚姻
厄运很快就来了。1958年离过春节还有五天，金默玉突然从家里被带走了。为了不牵连丈夫，她主动提出离婚，决定独自度过漫长的刑期，从此再没有一个人来看过她。
金默玉
金默玉于 1973年刑满释放，没有家，没有去处，只能听从安排去了天津茶淀农场就业，成了一名农场工人。在茶淀农场，她和工人们用大铁锹挖冻土、绑葡萄架，手都磨出了血，活儿比在监狱还要重。当时她最大的愿望是在农场能分到一间属于自己的房子。农场管理人员给她出主意:只有结婚才能分到房子。农场的人给她介绍了一个说北方话的上海人，姓施，是个电工，人本分还有技术，金默玉答应见面。几次接触后，他送金默玉一把自制的小铁锹，挖起土来省力多了。就这样，他们在农场办理了结婚手续，分到了一间储藏室，总算有了个安身之处。
1976年，金默玉跟丈夫回上海探亲，她为婆母干家务，从外面提来大桶的水，刷地板、洗衣被。老太太高兴得逢人就夸:我儿媳妇是“皇族”，人家知书达理，又能干活儿，又孝顺。
我是中国人，为什么要去日本
金默玉作为“皇族”，她没有过上王府鼎盛时期的奢华生活，也没有得到多少家族的呵护。父亲善耆的家产几乎被骗光，也没实现他的复辟梦想，终日郁闷成疾，病逝旅顺。棺椁运回北京，她年龄最小，没有随行。她只听说，当时的北京虽已经改朝换代，但父亲仍以亲王的规格殡葬，车马仪仗排满了整条街道。
谈到我的母亲时，她说:“在旅顺时，我时常跟九姐在一起，她陪我玩儿，还给我养过一只小鸟，给我做布娃娃。后来我去日本上学，知道九姐嫁给了蒙古王爷，她还给我寄过照片。我忘不了九姐对我的好，所以我愿意见你们。你们有蒙古人的淳朴和大气，孩子们也有教养，我喜欢。”
关于金默玉为什么不选择去日本定居，她回答得也很坚决:“我是中国人，为什么要去日本定居?在日本人眼里我是爱新觉罗的后代，是有身份的人，我为什么要去日本过寄人篱下的日子呢?现在，我只想发挥自己的一技之长，为国家做点儿事情。”
·沙兰·
(《作家文摘》2014年总第1772期，摘自《文史精华》2014年5月[上])
