“高远”为国奉献一生，遇爱人却无法相认，无名英雄的伟大与牺牲
祖国之于你，是什么样子的呢？
去年国庆是一个大庆，70周年的风雨兼程让很多人不禁热泪盈眶。电影《我和我的祖国》也出现的恰逢其会，七个短片，记录了共和国七十年来的风雨。与平常习惯性的名人历史叙述视角不同，《我和我的祖国》最优秀的一点就是体现了很多平凡人之于祖国的关系。
而这之中，“相遇篇”更是赚足了许多人的眼泪。
高远
“鞠躬尽瘁，死而后已”
故事的主人公是高远，原子弹研究所的一名普通的科研人员。
从1964年第一颗原子弹爆炸迄今，我们对于那个神秘又崇高的工程，记得的参与人员好像只有一个邓稼先。我本来以为高远的原型是邓稼先，后来看完之后，我知道我错的很离谱。
“高远们”是邓稼先，又不仅仅是邓稼先。邓稼先是有名字的“高远”，“高远们”则是没有名气被我们遗忘了的邓稼先。他们有一个共同的名字——逆行者。
邓稼先
邓稼先亲赴试验场，在生死莫测的状况下检查核试验情况，他是一名“逆行者”。
高远也是这样一名逆行者，在原子弹研究即将失败的情况下，他逆行而出，顶着极其强烈的核辐射，手动去关闭实验的阀门，挽救了实验室里所有人的性命，避免了出现类似于切尔诺贝利那样的事故。
暴露皮肤，把手伸进高危辐射机关下关闭阀门，这意味着什么？
在美剧《切尔诺贝利》中，一位消防员只是用手碰了一下以前包裹核燃料的被炸开的石墨，就在几周之后痛苦的死去，死亡之前，浑身被折磨的不成样子。
高远从他手碰到高强度辐射设备的那天，他的生命也就宣告了终结，明知不可为而为之，这是高远们的风骨。
出来的时候，有人想去扶高远，被他躲开了，后来用水冲洗的时候，高远已经开始流鼻血了，甚至在去汇报此次情况的时候，还不断地流出鼻血，辐射已经给他下了死亡通知书了。尽管如此，当高远离去的时候，研究所的领导只能目送他的背影，含着眼泪呢喃一句“我还不知道他的名字”。
他的名字无人知晓，他的功绩永世长存。
高远后来住院了，最后一次切换到病床的时候，病床是空荡荡的。
“世间安得双全法”
在电影里，生了病的高远见到了自己想见的姑娘，也见到了人们拿着报纸欢庆原子弹成功爆炸的那一天。
他走出了病房，摇摇晃晃的上了一辆自己以前经常坐的公交上，在那里，他碰见了自己的爱人。
爱人方敏在公交车上一下子就认出了自己日日思念的人。尽管高远的模样早已经大不相同，常年工作之后的枯瘦，经历了核辐射之后的惨淡的没有一点血色的面孔，还带着口罩，但是方敏还是一眼就在人群中认出来了。
热切地期盼，期待的目光汇聚在自己爱人的身上，只是因为纪律，结果高远只能躲着她的目光，不停地说“你认错人了”。其实方敏一见到高远的时候就确定这个人就是失联三年的爱人。尽管高远一直说她认错人了，方敏还是坐到了高远的身边，和只能相遇不能相认的人好好的说一说自己这些年的故事。
“我心说你再忙，你来看我一眼”
“三年了为什么不给个信？”
“哪怕门里塞张纸条呢？”
面对爱人的质问，严守纪律的高远只能在一旁默默的忍着眼泪，情绪在不张扬之中爆发出来，然后别过头去，看看车窗外的景色。
“若我会见到你，时隔多年，我将如何致你，以眼泪，以沉默。”——拜伦
也许这三年来，方敏每天都会来到之前和高远一起坐的公交车站，看看高远会不会在有一天，忽然出现，然后紧紧的抱着她，说说话，聊聊天，以他的浪漫。可是当终于遇到的时候，没有用力的拥抱，也没有无话不说，带着口罩看似疏离，其实满是心酸苦楚。
那就和这位“最亲密的陌生人”好好聊聊天吧。
“事了拂衣去”
公交车在一个人的讲述和另一个人的愧疚默默地走着。
在一刹那，突然停了，被外面拿着报纸的人们阻挡了。
红旗招展，人民日报的号外，热情的民众走上街头，外面的热烈的代价是无数高远们在公交车里面的难过和愧疚。
高远和方敏在人群里被隔开了，方敏指了指手里的报纸，高远摘下了口罩，对着爱人点了点头，然后两个人随着汹涌的人流被越挤越远，相遇不能相聚，这是他们最后一次的相见。
直到多年以后，方敏在电视机前，看到国家解密“两弹一星”的电视报告，听到“高远（已故）”，顿时看着空落落的房子，泣不成声。
高远是幸运的，在知道自己必死之前，善良的编剧还给了他一个完美的结局，看到了自己奋斗的事业的成功，也见到了日日夜夜思念的人。
但是在现实里，我们可以预料到，老天爷远没有那么善良。高远们可能在完成不世之功勋之后，潦倒的，无名无姓的死在了病床上，至于远方的爱人，他们可能只有临死前的那一段日子才有工夫去思念。
中国第一代科研工作者的家庭，很多的都像高远这样支离破碎，放弃了爱情，放弃了家人，独自一人来到戈壁滩，穷尽毕生心血，只为期盼那两声注定响彻世界的轰鸣。
过了十几年之后，待到山花烂漫时侯，高远们在满山的春色里微微地笑着。
“你愿意吗？”
如果让你们再选一次，你愿意吗？
愿意数年不见家人，每年春节都在异乡度过吗？
愿意全力牺牲，乃至付出自己的生命吗？
愿意没有名声，没有功利的去完成一项伟大的事业吗？
尽管英雄已经逝去了，我们听不到他们的回答了，但是他们的行动，还是告诉了我们答案。也正是因为这样的精神，一代又一代逆行者的脚步，一刻也不曾停息。
当于敏研究氢弹的时候，在关键的试验前，他动情地朗诵起了《后出师表》，在新疆的寒风里，一千多年前诸葛亮拖着病体写下的“臣鞠躬尽瘁，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也”被他赋予了新的含义，全场的人无不动容；
哪怕是在现在，被钱群理斥为“精致利己主义”的当代学生，也有一批批的90后的医护人员赶赴武汉，做那个最美逆行者，用自己的血肉之躯在荆楚大地上谱写了自己人生的华章。
这好像是我们民族的天赋。
逆行者们保护的是我们所有人的中国，他们是中国的脊梁。
哪怕国家最后能给高远们的只是一个名单上的一处自己的名字，但是“为众人负薪者，不可使其冻毙于风雪”，人民也许不会记得他们的名字，但是无论哪个人提到“两弹一星”的时候，都会对那一批人肃然起敬。
在这件事上，忘记等同于背叛。
方敏指指报纸，高远摘下口罩点点头。
邓稼先因核辐射患癌于1986年7月29日逝世，1996年7月29日中国宣布停止核试验。
一个又一个7月29日过去之后，我们才发现我们是如此后知后觉。
文/枕猫
