我妈哭喊着说，从今以后，桥归桥，路归路，我们从此是路人！
发小娥子说，不是我对嘎婆（我们老家对外婆的叫法）不敬，而是，嘎婆活了96岁，我妈也是73岁的人了，如果还不“走”，我真担心我妈会走在她的前头啊！
我嘎婆只生养了我妈和我舅两兄妹。在他们那个年代，大多数家庭一般都有4、5个兄弟姐妹，那时经济不发达，生活都是比较艰苦的。
可我妈他们只有两兄妹，家里生活相对来说不算苦。尤其是我舅，家里所有的好吃好喝好穿都先照顾他，根本就没有吃过苦。
我妈虽然是妹妹，却从小就承担起家里的打扫、洗衣做饭、刷碗等家务活。7岁下地割猪草，10岁就下地帮父母干农活……而这些事，都与舅不沾边。
我妈爱读书，成绩好，可才上了三年学，大人们就不让她上学了。
舅舅一天到晚只知道贪玩，不上进，成绩一塌糊涂，大人们却连哄带骗地求着他读书，然而还是初中都没有毕业，就再也不肯上学了。
到了我舅该谈婚论嫁的年纪，由于他游手好闲，虽然家境还算不错，也很难谈得到对象。
后来媒婆子总算为我舅张罗了一个对象，但对方要有不菲的彩礼。
我嘎婆家虽然不穷，但也不是富裕人家，凑彩礼钱的话就得掏空家底。思来想去，把算盘打到了我妈的头上。他们立马给我妈物色了一户人家，也提出了不菲的彩礼……
我妈那时候有自由恋爱的对象，哪里肯听从呢？嘎婆就说，那也好办，只要你那个能拿得出彩礼钱来也行！
怎么可能拿得出呢？
东拼西凑，我妈的对象才凑了一小半。这当然过不了“关”，我妈急了，却怎么也挣不过父母。
在一个月黑风高的夜晚，我妈写了一封信，感谢父母的养育之恩，然后把信和他对象拿来的那点儿钱一起压在枕头底下，悄悄地离开了家……
第二天早上，嘎婆家找不到我妈，暴跳如雷，气急败坏地向全村人宣布，从今以后不认我妈这个女儿。
对，你没猜错，我妈的对象就是我爸。
他们一夜狂奔，走了百十里路，到了县城。那时候工作不好找，再加上我妈不久就怀上了我，他们不得不壮着胆子回了老家。
我爸家兄弟姐妹多，10来口人挤在三间破平房里。
我嘎婆家好像真的与我妈断绝了关系一样，在我妈生养我和我弟那么困苦的时候，他们从来没有来看望过，更别说经济资助了。
我舅后来也娶了舅妈。世间真是“一物降一物”，我舅娶了舅妈后，就消停了，再加上有父母尽心尽力的帮衬，日子过得倒是像模像样。
光阴似箭，岁月如梭。转眼，我嘎婆、嘎爹（外公）都80多岁了。我嘎爹84岁那年去世，第二年，我嘎婆中风偏瘫。
我妈心软，跑去照顾。没过几天，竟然做了一件让大家始料不及的事：
她居然把嘎婆带回了家！
她说，她惦记着家里，又见不得老娘受苦，带回来，就可以兼顾了。
我爸，动了动嘴皮，终究是什么也没有说。他向来体贴我妈，这以后还积极地帮我妈，出力的活都是他来做。
在我爸妈的精心照顾下，我嘎婆恢复得还不错。虽然走路时脚还有些拖着走，但自理是没有问题的。
她要回家，我爸妈就把她送回去了。
可是好景不长，不到一年，我嘎婆就又中风了。这次就没有那么幸运，她再也没有站起来。
我妈去看她，房里臭气熏天，浑身散发着恶臭……
嘎婆看到我妈就像溺水的人抓到了救命的稻草，她哭着要跟我妈走。
我妈心善，又把她妈带回了家……
嘎婆在我爸妈家一呆就是10多年。其间，我舅不闻不问，好像忘记了他还有个老娘活在这世间一样。
忽然有一天，天刚亮，大门被拍得震天响。我妈打开大门一看，是她的哥嫂。
正准备说话，那俩人却已急不可耐地进了屋，直奔嘎婆而去。
我爸我妈不知道发生了什么事，只见舅舅和舅妈把嘎婆从床上提了起来，胡乱套上鞋子，俩人就生拉硬扯着老人往外奔……
他们一人一只手提着老人，另一只手挡开走上前来问询的我爸妈，不由分说地就走了。
我妈问怎么回事啊？
我舅，就远远地甩来一句：不关你事！
原来，嘎婆名下的老宅拆近，我舅是“抓”嘎婆回去签字领钱呢！
过了不到一个星期，我舅又把嘎婆送回来了。还梗着脖子对我妈说，是她自己要来！再说，你是她的女儿，伺候她又怎么了？！
舅舅说完扬长而去。
嘎婆说，自己这样子了给儿子儿媳添堵，不如来女儿家好。
这样的场景又重复过一次，是舅来把嘎婆弄去办“高龄补贴”，办完了，舅将银行卡“保存”，就再也没有来看过他老娘……
我不禁打断娥子的话，问道：你嘎婆在你妈家，这“高龄补贴”不是应该给你妈吗？
算了吧，还给我妈？连我妈孝敬她的，她都给她儿子攒着呢！
去年年底，疫情管控全面放开，尽管嘎婆“足不出户”，还是被感染了。我妈打电话告诉我舅，说老人家可能挺不过这一关，让他先接回家去，毕竟在农村，老人有儿子却si在女儿家不好……
我舅一听就暴跳如雷，说我妈没照顾好老娘，搞成这样子了要他来背锅，还居心不良，想把病毒带到他家！
我妈听着，泪流满面，肺都要气炸了……她和我爸辛辛苦苦地照顾了老人十多年，如今却落得个这样的说法！
我爸沉默了一晚上，第二天早起对我妈说，我们10多年都养了，也不在乎最后一程……
嘎婆与病毒纠缠了二十二天，正当我们以为“胜利在望”的时候，她却忽然大小便失禁昏迷不醒了。
医生说，她可能是又一次中风了，各脏腑功能均已衰竭，年纪又这么大，好转的几率几乎为零。
第二天上午，嘎婆停止了呼吸，面容很安详。
我妈通知我舅，他根本不提“送”的事，直接就把电话挂了。
送葬这一天，我舅和舅妈匍匐在嘎婆的灵柩前哭得呼天抢地……
我妈看了冷笑：治丧那天不是女儿女婿去奔丧吗？现在颠倒过来，儿子儿媳成了来吊孝的“客人”？
说“吊孝”也不像啊？别的客人都买来鞭炮花圈香火纸钱，你们这两手空空的算咋回事呢？
我妈说着说着，悲愤交加，操起一条长凳，就朝舅舅舅妈砸下去，被众人扯开……
我妈哭喊着说，从今以后，桥归桥，路归路，我们从此是路人！
之后，我妈大病一场。这么多年来，她太累了，心力交瘁的她，一直到最近天气暖和了才缓过气来。
我有时候问我妈，我和弟弟你想跟着谁养老？
我妈说，你放心，我不会再走你嘎婆的老路子……
